Rainer Maria Rilke: Die Flucht (1897)

Die Kirche war ganz leer.

Durch das bunte Glasfenster iber dem Hauptaltar brach der
Abendstrahl, breit und schlicht, wie alte Meister ihn auf der
Verkiindigung Mariens darstellen, in das Hauptschiff und
frischte die verblalten Farben des Stufenteppichs auf.

Dann durchschnitt der Lettner mit seinen barocken
Holzsaulen den Raum, und jenseits desselben wurde es
immer dunkler, und die kleinen ewigen Lampen blinzelten
immer verstandnisvoller vor den nachgedunkelten Heiligen.

Hinter dem letzten, plumpen Sandsteinpfeiler war es ganz
Nacht. Dort salden sie, und iiber den beiden hing ein altes
Stationsbild. Das blasse Madchen driickte ihre lichtbraune
Jacke in die dunkelste Ecke der schweren, schwarzen
Eichenbank. Die Rose auf ihrem Hut kitzelte dem Holzengel
in der geschnitzten Lehne das Kinn, so daR er lachelte. Fritz,
der Gymnasiast, hielt die beiden winzigen Hande des
Médchens, welche in zerschlissenen Handschuhen staken,
in den seinen, so wie man ein kleines Vogelchen hélt, sanft
und doch sicher.

Er war gliicklich und trdumte: sie werden die Kirche
zusperren und uns nicht bemerken, und wir werden ganz
allein sein. Gewilt gehen Geister hier in der Nacht. Sie
schmiegten sich fest aneinander, und Anna fliisterte
angstlich: »Ists nicht schon spét?«

Da fiel ihnen beiden ein Trauriges ein; Ihr - der Platz am
Fenster, an dem sie tagaus tagein ndhte; man sah eine
haRliche, schwarze Feuermauer von dort und niemals
Sonne. lhm - sein Tisch, voll mit Lateinheften, auf dem
aufgeschlagen lag Platon-Symposium (MA&Ttwv gupmoaiov).
Die beiden Menschen schauten vor sich hin, und ihre Blicke
gingen derselben Fliege nach, welche durch die Rillen und
Runen der Betbank pilgerte. Sie sahen sich in die Augen.

Anna seufzte. Fritz legte leise und hitend den Arm um sie
und sagte: »Wer doch so fort kdnnte.« Anna blickte ihn an
und sah die Sehnsucht, die in seinen Augen leuchtete. Sie
senkte die Lider, wurde rot und hérte: »Uberhaupt sie sind
mir verhal¥t, griindlich verhalt. Weifdt du: wie sie mich
ansehen, wenn ich von dir komme. Sie sind lauter Mitrauen
und Schadenfreude. Ich bin kein Kind mehr. Heut oder
morgen, wenn ich was verdienen kann, gehen wir
zusammen, weit fort. Allen zum Trotz.«

»Hast du mich lieb?« Das blasse Kind lauschte.
»Unbeschreiblich lieb.« Und Fritz kiite ihr die Frage von den
Lippen. »Wird das bald sein, daft du mich mit dir nimmst?«
zBgerte die Kleine. Der Gynmasiast schwieg. Er hob
unwillkirlich den Blick, ging der Kante des plumpen
Sandsteinpfeilers nach und las Gber dem alten Stationsbild:
«Vater vergieb ihnen...«
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Da forschte er argerlich: «Ahnen sie was bei dir zu Haus?«
Er drangte die Anna: »Sag.« Sie nickte ganz leis. «So,
wiitete er, «ich sags ja, also doch. Diese Klatschbasen.
Wenn ich nur...« Er grub den Kopf in die Hande.

Anna lehnte sich an seine Schulter. Sie sagte einfach: «Sei
nicht traurig.« So verharrten sie. Plétzlich sah der junge
Mensch auf und sagte: »Komm fort mit mirl«

Anna zwang ein L&cheln in ihre schdnen Augen, welche voll
Tranen waren. Sie schiittelte den Kopf und sah sehr hilflos
aus. Und der Student hielt wieder wie friiher ihre winzigen
Hénde, die in schlechten Handschuhen staken. Er sah in das
lange Hauptschiff hinein. Die Sonne war erloschen, und die
bunten Glasfenster waren haRliche, mattfarbene Kleckse. Es
war still.

Dann begann hoch in der Halle ein Piepsen. Beide schauten
auf. Sie bemerkten eine verirrte kleine Schwalbe, welche mit
miden, ratlosen Fliigen das Freie suchte.

Auf dem Heimweg dachte der Gymnasiast an ein
verabsaumtes lateinisches Pensum. Er beschlof, noch zu
arbeiten, trotz des Widerwillens, den er hatte, und trotz aller
Mudigkeit. Aber fast unwillkirlich machte er einen groRen
Umweg, verirrte sich sogar ein wenig in der sonst gut
bekannten Stadt, und es war Nacht, als er in seine enge
Stube trat. Auf den Lateinheften lag ein kleines Briefchen. Er
las bei der unsicher flackernden Kerze:

»Sie wissen alles. Ich schreibe Dir unter Tranen. Der Vater
hat mich geschlagen. Es ist schrecklich. Jetzt lassen sie mich
nie mehr allein ausgehen. Du hast recht. Komm fort. Nach
Amerika oder wohin du willst. Ich bin morgen frih um sechs
Uhr auf der Bahn. Da geht ein Zug. Vater Fahrt immer auf die
Jagd damit. Wohin - weild ich nicht. Ich schliee. Es kommt
jemand. Also erwarte mich. Bestimmt. Morgen um sechs. Bis
in den Tod, Deine Anna*“

Es war niemand. Wohin, glaubst Du, gehen wir? Hast Du
Geld? Ich habe acht Gulden. Diesen Brief schick ich Dir
durch unser Dienstmadchen an das euere. Mir ist jetzt gar
nicht mehr bang. Ich glaube, Deine Tante Marie hat
geklatscht. Sie hat uns also Sonntag doch gesehen.

Der Gymnasiast ging in groen und energischen Schritten
auf und nieder. Er fiihlte sich wie befreit. Sein Herz pochte
heftig. Er empfand auf einmal: Mann sein. Sie vertraut sich
mir an. Ich darf sie beschitzen. Er war sehr gliicklich und
wulte: Sie wird mir ganz gehdren. Das Blut stieg ihm in den
Kopf. Er muBte sich setzen, und dann kam ihm in den Sinn:
Wohin?

Diese Frage wollte nicht schweigen. Fritz Ubertdnte sie
dadurch, daB er aufsprang und Vorbereitungen machte.
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Er legte ein wenig Wésche und ein paar Kleider zurecht und
prete die ersparten Guldenscheine in das schwarze
Ledertaschchen. Er war voll Eifer, schob ganz unniitz alle
Laden auf, nahm Gegenstande und trug sie wieder an ihren
alten Platz, warf die Hefte vom Tische in irgend eine Ecke

und zeigte seinen vier Wanden mit prahlerischer Deutlichkeit:

Hier ist Auswanderung, SchiufR.

Mitternacht war vorbei, als er am Bettrand niedersal. Er
dachte nicht ans Schlafen. Angekleidet legte er sich hin, nur
weil ihn, wahrscheinlich vom vielen Blicken, der Riicken
schmerzte. Er dachte noch einigemal: Wohin? und sagte
laut: »Wenn man sie wirklich lieb hat...«

Die Uhr tickte. Tief unten fuhr ein Wagen vorbei, und die
Scheiben zitterten davon. Die Uhr, die noch von den
Zwolfschlagen mide war, atmete auf und sagte miihsam
«Eins«. Mehr konnte sie nicht. Und Fritz horte es noch wie
aus weiter Ferne und dachte: Wenn man sich... wirklich......
Aber im allerersten Morgengrauen sal er frostelnd in den
Kissen und wulte bestimmt; Ich mag Anna nicht mehr. Sein
Kopf war so schwer: Ich mag Anna nicht mehr.

War das ihr Ernst? Um ein paar Schldge auf und davon
laufen. Wohin denn? Er sann nach, als hatte sie's ihm
anvertraut: Wohin wollte sie denn? Irgendwohin,
irgendwohin. Er empérte sich: Und ich? Ich sollte natirlich
alles im Stiche lassen, meine Eltern und — alles. Oh und die
Zukunft, das Hernach. Wie dumm das war von Anna, wie
haRlich. Ich mdchte sie schlagen, wenn sie das imstande
ware.

Als ihm die friihe Maisonne, so recht hell und heiter, in die
Stube kam, hoffte er: Sie kann es nicht ernst gemeint haben.
Er beruhigte sich ein wenig und hatte viel Lust, im Bett zu
bleiben. Allein er sagte sich: Auf den Bahnhof will ich gehen
und sehen, daB sie nicht kommt. Und er malte sich die
Freude aus, wenn Anna nicht kommt.

den Text anhoren

dieser Text

Frostelnd in der friihen Frische und mit groBer Midigkeit in
den Knieen ging er auf den Bahnhof. Die Vorhalle war leer.
Halb &ngstlich, halb hoffnungsvoll hielt er Umschau.

Keine gelbe Jacke. Fritz atmete auf. Er durchlief alle Gange
und Séle. Reisende gingen verschlafen und teilnahmslos auf
und nieder, Gepacksdiener llimmelten an hohen Saulen, und
Leute aus der untersten Klasse salen verdrossen, an Biindel
und Kdrbe gelehnt, auf staubigen Fensterbanken. Keine
gelbe Jacke.

Der Portier rief irgendwo in einem Wartesaal Ortsnamen. Er
lautete mit einer schrillen Glocke. Dann schnarrte er
dieselben Ortsnamen ganz nah und dann noch einmal auf
dem Bahnsteig. Und immer lautete davor die haliche
Glocke.

Fritz wandte sich und schlenderte, die Hande in die Taschen
bohrend, in die Vorhalle des Bahnhofes zurlick.

Er war sehr zufrieden und dachte mir Siegermiene: Keine
gelbe Jacke. Ich wullte es ja.

Wie im Ubermut trat er hinter eine Saule. Er wollte den
Fahrplan studieren, um zu erfahren, wohin denn dieser
verhangnisvolle Sechsuhrzug eigentlich flihre. Er las
mechanisch die Stationen und machte ein Gesicht wie einer,
der eine drollige Treppe besieht, auf der er fast gesttirzt
ware.

Da klappten schnelle Schritte auf den Fliesen. Als Fritz
aufschaute, erhaschte sein Blick eben noch an der
Perrontiire die kleine Gestalt in der gelben Jacke und dem
Hute, auf welchem eine Rose schwankte. Fritz starrte ihr
nach.

Dann tberkam ihn eine Furcht vor diesem schwachen,
blassen Madchen, welches mit dem Leben spielen wollte.
Und als bangte er, sie konnte kommen, ihn finden und ihn
zwingen, in die fremde Welt zu fahren, raffte er sich auf und
lief, so schnell er konnte, ohne sich umzusehen, der Stadt
Zu.
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Sendungen des ORF, O1, Radiokolleg,
,Die Wiederverzauberung der Welt"
vom Dezember 2025

Am 4. Dezember 2025 jahrt sich der 150. Geburtstag des Lyrikers Rainer Maria Rilke.
Er war einer der wichtigsten Autoren der Moderne.
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