Die Flucht (1897)

Die Kirche war ganz leer.

Durch das bunte Glasfenster tiber dem Hauptaltar brach
der Abendstrahl, breit und schlicht, wie alte Meister ihn
auf der Verkiindigung Mariens darstellen, in das
Hauptschiff und frischte die verblalten Farben des
Stufenteppichs auf.

Dann durchschnitt der Lettner mit seinen barocken
Holzsdulen den Raum, und jenseits desselben wurde es
immer dunkler, und die kleinen ewigen Lampen blinzelten
immer verstandnisvoller vor den nachgedunkelten
Heiligen.

Hinter dem letzten, plumpen Sandsteinpfeiler war es
ganz Nacht. Dort sallen sie, und tber den beiden hing
ein altes Stationsbild. Das blasse Madchen driickte ihre
lichtbraune Jacke in die dunkelste Ecke der schweren,
schwarzen Eichenbank. Die Rose auf ihrem Hut kitzelte
dem Holzengel in der geschnitzten Lehne das Kinn, so
daR er lachelte. Fritz, der Gymnasiast, hielt die beiden
winzigen Hande des Madchens, welche in
zerschlissenen Handschuhen staken, in den seinen, so
wie man ein kleines Vdgelchen halt, sanft und doch
sicher.

Er war gllcklich und trdumte: sie werden die Kirche
zusperren und uns nicht bemerken, und wir werden ganz
allein sein. Gewils gehen Geister hier in der Nacht. Sie
schmiegten sich fest aneinander, und Anna flisterte
angstlich: »lsts nicht schon spat?«

Da fiel ihnen beiden ein Trauriges ein; Ihr - der Platz am
Fenster, an dem sie tagaus tagein nahte; man sah eine
haRliche, schwarze Feuermauer von dort und niemals
Sonne. Ihm - sein Tisch, voll mit Lateinheften, auf dem
aufgeschlagen lag Platon-Symposium (MA&Twv
oupmoaiov). Die beiden Menschen schauten vor sich
hin, und ihre Blicke gingen derselben Fliege nach,
welche durch die Rillen und Runen der Betbank pilgerte.
Sie sahen sich in die Augen.

Anna seufzte. Fritz legte leise und hiitend den Arm um
sie und sagte: »Wer doch so fort kdnnte.« Anna blickte
ihn an und sah die Sehnsucht, die in seinen Augen
leuchtete. Sie senkte die Lider, wurde rot und horte:
»Uberhaupt sie sind mir verhal’t, griindlich verhafit.
Weilt du: wie sie mich ansehen, wenn ich von dir
komme. Sie sind lauter Mitrauen und Schadenfreude.
Ich bin kein Kind mehr. Heut oder morgen, wenn ich was
verdienen kann, gehen wir zusammen, weit fort. Allen
zum Trotz.«

»Hast du mich lieb?« Das blasse Kind lauschte.
»Unbeschreiblich lieb.« Und Fritz kiite ihr die Frage von
den Lippen. »Wird das bald sein, dal du mich mit dir
nimmst?« zogerte die Kleine. Der Gynmasiast schwieg.
Er hob unwillkurlich den Blick, ging der Kante des
plumpen Sandsteinpfeilers nach und las tber dem alten
Stationsbild: «Vater vergieb ihnen...«
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Da forschte er argerlich: «Ahnen sie was bei dir zu
Haus?« Er dréngte die Anna: »Sag.« Sie nickte ganz leis.
«So«, witete er, «ich sags ja, also doch. Diese
Klatschbasen. Wenn ich nur...« Er grub den Kopf in die
Hénde.

Anna lehnte sich an seine Schulter. Sie sagte einfach:
«Sei nicht traurig.« So verharrten sie. Pl6tzlich sah der
junge Mensch auf und sagte: »Komm fort mit mirl«

Anna zwang ein L&cheln in ihre schénen Augen, welche
voll Trénen waren. Sie schiittelte den Kopf und sah sehr
hilflos aus. Und der Student hielt wieder wie friiher ihre
winzigen Hande, die in schlechten Handschuhen staken.
Er sah in das lange Hauptschiff hinein. Die Sonne war
erloschen, und die bunten Glasfenster waren haRliche,
mattfarbene Kleckse. Es war still.

Dann begann hoch in der Halle ein Piepsen. Beide
schauten auf. Sie bemerkten eine verirrte kleine
Schwalbe, welche mit miiden, ratlosen Fliigen das Freie
suchte.

Auf dem Heimweg dachte der Gymnasiast an ein
verabsdumtes lateinisches Pensum. Er beschloR, noch
zu arbeiten, trotz des Widerwillens, den er hatte, und
trotz aller Mudigkeit. Aber fast unwillkiirlich machte er
einen groflen Umweg, verirrte sich sogar ein wenig in der
sonst gut bekannten Stadt, und es war Nacht, als er in
seine enge Stube trat. Auf den Lateinheften lag ein
kleines Briefchen. Er las bei der unsicher flackernden
Kerze:

»Sie wissen alles. Ich schreibe Dir unter Tréanen. Der
Vater hat mich geschlagen. Es ist schrecklich. Jetzt
lassen sie mich nie mehr allein ausgehen. Du hast recht.
Komm fort. Nach Amerika oder wohin du willst. Ich bin
morgen friih um sechs Uhr auf der Bahn. Da geht ein
Zug. Vater Fahrt immer auf die Jagd damit. Wohin - weil3
ich nicht. Ich schliee. Es kommt jemand. Also erwarte
mich. Bestimmt. Morgen um sechs. Bis in den Tod, Deine
Anna“

Es war niemand. Wohin, glaubst Du, gehen wir? Hast Du
Geld? Ich habe acht Gulden. Diesen Brief schick ich Dir
durch unser Dienstmadchen an das euere. Mir ist jetzt
gar nicht mehr bang. Ich glaube, Deine Tante Marie hat
geklatscht. Sie hat uns also Sonntag doch gesehen.

Der Gymnasiast ging in groen und energischen
Schritten auf und nieder. Er fiihlte sich wie befreit. Sein
Herz pochte heftig. Er empfand auf einmal: Mann sein.
Sie vertraut sich mir an. Ich darf sie beschiitzen. Er war
sehr glicklich und wufte: Sie wird mir ganz gehéren.
Das Blut stieg ihm in den Kopf. Er muBte sich setzen,
und dann kam ihm in den Sinn: Wohin?
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Diese Frage wollte nicht schweigen. Fritz Ubertonte sie
dadurch, daR er aufsprang und Vorbereitungen machte.
Er legte ein wenig Wasche und ein paar Kleider zurecht
und prelte die ersparten Guldenscheine in das schwarze
Ledertaschchen. Er war voll Eifer, schob ganz unniitz alle
Laden auf, nahm Gegenstande und trug sie wieder an
ihren alten Platz, warf die Hefte vom Tische in irgend
eine Ecke und zeigte seinen vier Wanden mit
prahlerischer Deutlichkeit: Hier ist Auswanderung,
Schluf.

Mitternacht war vorbei, als er am Bettrand niedersal. Er
dachte nicht ans Schlafen. Angekleidet legte er sich hin,
nur weil ihn, wahrscheinlich vom vielen Blicken, der
Ricken schmerzte. Er dachte noch einigemal: Wohin?
und sagte laut: »WWenn man sie wirklich lieb hat...«

Die Uhr tickte. Tief unten fuhr ein Wagen vorbei, und die
Scheiben zitterten davon. Die Uhr, die noch von den
Zwolfschlagen mide war, atmete auf und sagte mihsam
«Eins«. Mehr konnte sie nicht. Und Fritz hérte es noch
wie aus weiter Ferne und dachte: Wenn man sich...
wirklich...... Aber im allerersten Morgengrauen saf er
fréstelnd in den Kissen und wufte bestimmt: Ich mag
Anna nicht mehr. Sein Kopf war so schwer: Ich mag
Anna nicht mehr.

War das ihr Ernst? Um ein paar Schlage auf und davon
laufen. Wohin denn? Er sann nach, als héatte sie's ihm
anvertraut: Wohin wollte sie denn? Irgendwohin,
irgendwohin. Er empérte sich: Und ich? Ich sollte
naturlich alles im Stiche lassen, meine Eltern und - alles.
Oh und die Zukunft, das Hernach. Wie dumm das war
von Anna, wie haBlich. Ich mdchte sie schlagen, wenn
sie das imstande ware.

Als ihm die frihe Maisonne, so recht hell und heiter, in
die Stube kam, hoffte er: Sie kann es nicht ernst gemeint
haben. Er beruhigte sich ein wenig und hatte viel Lust, im
Bett zu bleiben. Allein er sagte sich: Auf den Bahnhof will
ich gehen und sehen, dal sie nicht kommt. Und er malte
sich die Freude aus, wenn Anna nicht kommt.

Frostelnd in der friihen Frische und mit groRer Midigkeit
in den Knieen ging er auf den Bahnhof. Die Vorhalle war
leer. Halb angstlich, halb hoffnungsvoll hielt er Umschau.

Keine gelbe Jacke. Fritz atmete auf. Er durchlief alle
Gange und Sale. Reisende gingen verschlafen und
teilnahmslos auf und nieder, Gepécksdiener limmelten
an hohen Saulen, und Leute aus der untersten Klasse
salen verdrossen, an Bindel und Kérbe gelehnt, auf
staubigen Fensterbénken. Keine gelbe Jacke.

Der Portier rief irgendwo in einem Wartesaal Ortsnamen.
Er lautete mit einer schrillen Glocke. Dann schnarrte er
dieselben Ortsnamen ganz nah und dann noch einmal
auf dem Bahnsteig. Und immer lautete davor die
haRliche Glocke.

Fritz wandte sich und schlenderte, die Hande in die
Taschen bohrend, in die Vorhalle des Bahnhofes zurlick.
Er war sehr zufrieden und dachte mir Siegermiene: Keine
gelbe Jacke. Ich wullte es ja.

Wie im Ubermut trat er hinter eine Saule. Er wollte den
Fahrplan studieren, um zu erfahren, wohin denn dieser
verhangnisvolle Sechsuhrzug eigentlich fiihre. Er las
mechanisch die Stationen und machte ein Gesicht wie
einer, der eine drollige Treppe besieht, auf der er fast
gestlrzt ware.

Da klappten schnelle Schritte auf den Fliesen. Als Fritz
aufschaute, erhaschte sein Blick eben noch an der
Perrontlire die kleine Gestalt in der gelben Jacke und
dem Hute, auf welchem eine Rose schwankte. Fritz
starrte ihr nach.

Dann tiberkam ihn eine Furcht vor diesem schwachen,
blassen Madchen, welches mit dem Leben spielen wollte.
Und als bangte er, sie kdnnte kommen, ihn finden und
ihn zwingen, in die fremde Welt zu fahren, raffte er sich
auf und lief, so schnell er konnte, ohne sich umzusehen,
der Stadt zu.
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