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Die  Flucht (1897)  
 
 
Die Kirche war ganz leer. 
 
Durch das bunte Glasfenster über dem Hauptaltar brach 
der Abendstrahl, breit und schlicht, wie alte Meister ihn 
auf der Verkündigung Mariens darstellen, in das 
Hauptschiff und frischte die verblaßten Farben des 
Stufenteppichs auf.  
 
Dann durchschnitt der Lettner mit seinen barocken 
Holzsäulen den Raum, und jenseits desselben wurde es 
immer dunkler, und die kleinen ewigen Lampen blinzelten 
immer verständnisvoller vor den nachgedunkelten 
Heiligen. 
 
Hinter dem letzten, plumpen Sandsteinpfeiler war es 
ganz Nacht. Dort saßen sie, und über den beiden hing 
ein altes Stationsbild. Das blasse Mädchen drückte ihre 
lichtbraune Jacke in die dunkelste Ecke der schweren, 
schwarzen Eichenbank. Die Rose auf ihrem Hut kitzelte 
dem Holzengel in der geschnitzten Lehne das Kinn, so 
daß er lächelte. Fritz, der Gymnasiast, hielt die beiden 
winzigen Hände des Mädchens, welche in 
zerschlissenen Handschuhen staken, in den seinen, so 
wie man ein kleines Vögelchen hält, sanft und doch 
sicher.  
 
Er war glücklich und träumte: sie werden die Kirche 
zusperren und uns nicht bemerken, und wir werden ganz 
allein sein. Gewiß gehen Geister hier in der Nacht. Sie 
schmiegten sich fest aneinander, und Anna flüsterte 
ängstlich: »Ists nicht schon spät?«  
 
Da fiel ihnen beiden ein Trauriges ein; Ihr - der Platz am 
Fenster, an dem sie tagaus tagein nähte; man sah eine 
häßliche, schwarze Feuermauer von dort und niemals 
Sonne. Ihm - sein Tisch, voll mit Lateinheften, auf dem 
aufgeschlagen lag Platon-Symposium (Πλάτων 
συμπόσιον). Die beiden Menschen schauten vor sich 
hin, und ihre Blicke gingen derselben Fliege nach, 
welche durch die Rillen und Runen der Betbank pilgerte. 
Sie sahen sich in die Augen. 
 
Anna seufzte. Fritz legte leise und hütend den Arm um 
sie und sagte: »Wer doch so fort könnte.« Anna blickte 
ihn an und sah die Sehnsucht, die in seinen Augen 
leuchtete. Sie senkte die Lider, wurde rot und hörte: 
»Überhaupt sie sind mir verhaßt, gründlich verhaßt. 
Weißt du: wie sie mich ansehen,  wenn ich von dir 
komme. Sie sind lauter Mißtrauen und Schadenfreude. 
Ich bin kein Kind mehr. Heut oder morgen, wenn ich was 
verdienen kann, gehen wir zusammen, weit fort. Allen 
zum Trotz.« 
 
»Hast du mich lieb?« Das blasse Kind lauschte. 
»Unbeschreiblich lieb.« Und Fritz küßte ihr die Frage von 
den Lippen. »Wird das bald sein, daß du mich mit dir 
nimmst?« zögerte die Kleine. Der Gynmasiast schwieg. 
Er hob unwillkürlich den Blick, ging der Kante des 
plumpen Sandsteinpfeilers nach und las über dem alten 
Stationsbild: «Vater vergieb ihnen...«  

 
 
 
Da forschte er ärgerlich: «Ahnen sie was bei dir zu 
Haus?« Er drängte die Anna: »Sag.« Sie nickte ganz leis. 
«So«, wütete er, «ich sags ja, also doch. Diese 
Klatschbasen. Wenn ich nur...«  Er grub den Kopf in die 
Hände.  
 
Anna lehnte sich an seine Schulter. Sie sagte einfach: 
«Sei nicht traurig.« So verharrten sie. Plötzlich sah der 
junge Mensch auf und sagte: »Komm fort mit mir!« 
 
Anna zwang ein Lächeln in ihre schönen Augen, welche 
voll Tränen waren. Sie schüttelte den Kopf und sah sehr 
hilflos aus. Und der Student hielt wieder wie früher ihre 
winzigen Hände, die in schlechten Handschuhen staken. 
Er sah in das lange Hauptschiff hinein. Die Sonne war 
erloschen, und die bunten Glasfenster waren häßliche, 
mattfarbene Kleckse. Es war still. 
 
Dann begann hoch in der Halle ein Piepsen. Beide 
schauten auf. Sie bemerkten eine verirrte kleine 
Schwalbe, welche mit müden, ratlosen Flügen das Freie 
suchte. 
 
Auf dem Heimweg dachte der Gymnasiast an ein 
verabsäumtes lateinisches Pensum. Er beschloß, noch 
zu arbeiten, trotz des Widerwillens, den er hatte, und 
trotz aller Müdigkeit. Aber fast unwillkürlich machte er 
einen großen Umweg, verirrte sich sogar ein wenig in der 
sonst gut bekannten Stadt, und es war Nacht, als er in 
seine enge Stube trat. Auf den Lateinheften lag ein 
kleines Briefchen. Er las bei der unsicher flackernden 
Kerze: 
 
»Sie wissen alles. Ich schreibe Dir unter Tränen. Der 
Vater hat mich geschlagen. Es ist schrecklich. Jetzt 
lassen sie mich nie mehr allein ausgehen. Du hast recht. 
Komm fort. Nach Amerika oder wohin du willst. Ich bin 
morgen früh um sechs Uhr auf der Bahn. Da geht ein 
Zug. Vater Fährt immer auf die Jagd damit. Wohin - weiß 
ich nicht. Ich schließe. Es kommt jemand. Also erwarte 
mich. Bestimmt. Morgen um sechs. Bis in den Tod, Deine 
Anna“ 
 
Es war niemand. Wohin, glaubst Du, gehen wir? Hast Du 
Geld? Ich habe acht Gulden. Diesen Brief schick ich Dir 
durch unser Dienstmädchen an das euere. Mir ist jetzt 
gar nicht mehr bang. Ich glaube, Deine Tante Marie hat 
geklatscht. Sie hat uns also Sonntag doch gesehen. 
 
Der Gymnasiast ging in großen und energischen 
Schritten auf und nieder. Er fühlte sich wie befreit. Sein 
Herz pochte heftig. Er empfand auf einmal: Mann sein. 
Sie vertraut sich mir an. Ich darf sie beschützen. Er war 
sehr glücklich und wußte: Sie wird mir ganz gehören. 
Das Blut stieg ihm in den Kopf. Er mußte sich setzen, 
und dann kam ihm in den Sinn: Wohin? 
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Diese Frage wollte nicht schweigen. Fritz übertönte sie 
dadurch, daß er aufsprang und Vorbereitungen machte.  
Er legte ein wenig Wäsche und ein paar Kleider zurecht 
und preßte die ersparten Guldenscheine in das schwarze 
Ledertäschchen. Er war voll Eifer, schob ganz unnütz alle 
Laden auf, nahm Gegenstände und trug sie wieder an 
ihren alten Platz, warf die Hefte vom Tische in irgend 
eine Ecke und zeigte seinen vier Wänden mit 
prahlerischer Deutlichkeit: Hier ist Auswanderung, 
Schluß. 
 
Mitternacht war vorbei, als er am Bettrand niedersaß. Er 
dachte nicht ans Schlafen. Angekleidet legte er sich hin, 
nur weil ihn, wahrscheinlich vom vielen Bücken, der 
Rücken schmerzte. Er dachte noch einigemal: Wohin? 
und sagte laut: »Wenn man sie wirklich lieb hat...« 
 
Die Uhr tickte. Tief unten fuhr ein Wagen vorbei, und die 
Scheiben zitterten davon. Die Uhr, die noch von den 
Zwölfschlägen müde war, atmete auf und sagte mühsam 
«Eins«. Mehr konnte sie nicht. Und Fritz hörte es noch 
wie aus weiter Ferne und dachte: Wenn man sich... 
wirklich...... Aber im allerersten Morgengrauen saß er 
fröstelnd in den Kissen und wußte bestimmt: Ich mag 
Anna nicht mehr. Sein Kopf war so schwer: Ich mag 
Anna nicht mehr.  
 
War das ihr Ernst? Um ein paar Schläge auf und davon 
laufen. Wohin denn? Er sann nach, als hätte sie's ihm 
anvertraut: Wohin wollte sie denn? Irgendwohin, 
irgendwohin. Er empörte sich: Und ich? Ich sollte 
natürlich alles im Stiche lassen, meine Eltern und – alles. 
Oh und die Zukunft, das Hernach. Wie dumm das war 
von Anna, wie häßlich. Ich möchte sie schlagen, wenn 
sie das imstande wäre. 
 
Als ihm die frühe Maisonne, so recht hell und heiter, in 
die Stube kam, hoffte er: Sie kann es nicht ernst gemeint 
haben. Er beruhigte sich ein wenig und hatte viel Lust, im 
Bett zu bleiben. Allein er sagte sich: Auf den Bahnhof will 
ich gehen und sehen, daß sie nicht kommt. Und er malte 
sich die Freude aus, wenn Anna nicht kommt. 
 

Fröstelnd in der frühen Frische und mit großer Müdigkeit 
in den Knieen ging er auf den Bahnhof. Die Vorhalle war 
leer. Halb ängstlich, halb hoffnungsvoll hielt er Umschau.  
 
Keine gelbe Jacke. Fritz atmete auf. Er durchlief alle 
Gänge und Säle. Reisende gingen verschlafen und 
teilnahmslos auf und nieder, Gepäcksdiener lümmelten 
an hohen Säulen, und Leute aus der untersten Klasse 
saßen verdrossen, an Bündel und Körbe gelehnt, auf 
staubigen Fensterbänken. Keine gelbe Jacke.  
 
Der Portier rief irgendwo in einem Wartesaal Ortsnamen. 
Er läutete mit einer schrillen Glocke. Dann schnarrte er 
dieselben Ortsnamen ganz nah und dann noch einmal 
auf dem Bahnsteig. Und immer läutete davor die 
häßliche Glocke.  
 
Fritz wandte sich und schlenderte, die Hände in die 
Taschen bohrend, in die Vorhalle des Bahnhofes zurück.  
Er war sehr zufrieden und dachte mir Siegermiene: Keine 
gelbe Jacke. Ich wußte es ja. 
 
Wie im Übermut trat er hinter eine Säule. Er wollte den 
Fahrplan studieren, um zu erfahren, wohin denn dieser 
verhängnisvolle Sechsuhrzug eigentlich führe. Er las 
mechanisch die Stationen und machte ein Gesicht wie 
einer, der eine drollige Treppe besieht, auf der er fast 
gestürzt wäre.  
 
Da klappten schnelle Schritte auf den Fliesen. Als Fritz 
aufschaute, erhaschte sein Blick eben noch an der 
Perrontüre die kleine Gestalt in der gelben Jacke und 
dem Hute, auf welchem eine Rose schwankte. Fritz 
starrte ihr nach. 
 
Dann überkam ihn eine Furcht vor diesem schwachen, 
blassen Mädchen, welches mit dem Leben spielen wollte. 
Und als bangte er, sie könnte kommen, ihn finden und 
ihn zwingen, in die fremde Welt zu fahren, raffte er sich 
auf und lief, so schnell er konnte, ohne sich umzusehen, 
der Stadt zu. 
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